傍晚七点不到天光尚未完全褪尽，城中村便已迫不及待地亮起了星星点点密
集的灯火，将狭窄巷道和杂乱楼宇切割成明暗交织的迷宫。
刘涛拎着一个鼓鼓囊囊的廉价塑料袋，熟门熟路地拐进一栋破败的六层居民
楼。楼道里光线昏暗，充斥着油烟潮湿和某种难以名状的陈旧气味。他爬了三层
，来到一扇与其他住户并无二致的铁门前抬手敲了敲。
门很快开了，马猛那张黝黑干瘦带着几分期待的脸探了出来。
「来了？快进来！」马猛侧身让开。
刘涛闪身进去，反手带上门，将外面世界的嘈杂与气味暂时隔绝。
屋内，却是另一番景象。
与破败的外表和楼道形成鲜明对比，马猛这间一室一厅的小屋，被收拾得异
常干净，甚至可以说……有些奢华。
脚下是光洁如新的深褐色实木地板，在头顶节能灯的照射下泛着温润的光泽
。客厅不算大但布局紧凑。一张足够两人并排躺下的米白色长条真皮沙发靠墙摆
放，对面墙壁上挂着一台尺寸夸张的大屏幕液晶电视，此刻正播放着某个地方台
的民生新闻。沙发两侧，各有一张同色系的单人小沙发，中间是一个透明的玻璃
茶几。墙角甚至还摆了一盆绿意盎然的发财树，给这间缺乏阳光的屋子增添了一
丝虚假的生机。（马猛家里的情况写写，要不不知道啥布局）
空气中，弥漫着一股淡淡的空气清新剂味道，以及……刚刚被打扫过的那种
清洁用品残留的气息。
刘涛将手里的塑料袋放在玻璃茶几上，发出「咚」的一声闷响。然后一屁股
重重地坐在了那张长条真皮沙发上。
沙发柔软而富有弹性，将他微微下陷。他用手摩挲了一下光滑冰凉的皮质表
面，又抬眼看了看光洁的地板和崭新到有些刺眼的家具，脸上露出一种混合著羡
慕嫉妒和毫不掩饰的鄙夷神色。
「嚯！又打扫过了？」刘涛朝茶几上努了努嘴，那里连一丝水渍都没有，「
家政昨天来的？」
马猛也坐回单人沙发上，拿起遥控器调低了电视音量，嘿嘿一笑：「可不是
嘛，昨天下午来的。每周都来雷打不动。」
刘涛摇摇头，咂了咂嘴，语气酸溜溜的，拖长了调子：「哎—呦—喂—！」
他斜眼看着马猛，目光在他那身廉价的汗衫花白头发干瘦的身板上扫过，又
看了看这间被包装过的小屋讽刺道：
「都特么快入土的年纪了……结果被一个如花似玉的少妇给包养了？啧啧，
这世道，真他娘的反了」
他站起身故意在光洁的地板上踱了两步，用手指了指周围的家具电器：「房
子，是人家给你装修的；家具，是人家给你买的；你看看这大彩电，这真皮沙发
……还每周有家政上门，给你这老骨头打扫卫生！这待遇……」
他重新坐下，凑近马猛，压低声音，却带着更浓的戏谑：
「只听说过那些有钱的男老板，在外面包养年轻漂亮的小姑娘金屋藏娇。我
这还是头一回见……女老板，包养五六十岁的老头子的，又老，又丑，头上毛都
没几根了……你说说，柳总她图你啥啊？图你岁数大？图你不洗澡？还是图你…
…那活儿确实够」猛「？」
若是旁人如此讥讽，马猛早就跳起来骂娘甚至动手了。但此